**高二17班拓展阅读——艾青诗歌**

**雪落在中国的土地上** 艾青

雪落在中国的土地上，

寒冷在封锁着中国呀……

风，

像一个太悲哀了的老妇。

紧紧地跟随着，

伸出寒冷的指爪，

拉扯着行人的衣襟。

用着像土地一样古老的话，

一刻也不停地絮聒着……

那从林间出现的，

赶着马车的，

你中国的农夫，

戴着皮帽，

冒着大雪，

你要到哪儿去呢?

告诉你，

我也是农人的后裔——

由于你们的，

刻满了痛苦的皱纹的脸，

我能如此深深地，

知道了，

生活在草原上的人们的，

岁月的艰辛。

而我，

也并不比你们快乐啊，

——躺在时间的河流上，

苦难的浪涛，

曾经几次把我吞没而又卷起--

流浪与监禁，

已失去了我的青春的最可贵的日子，

我的生命，

也像你们的生命，

一样的憔悴呀。

雪落在中国的土地上，

寒冷在封锁着中国呀……

沿着雪夜的河流，

一盏小油灯在徐缓地移行，

那破烂的乌篷船里，

映着灯光，垂着头，

坐着的是谁呀?

——啊，你，

蓬发垢面的少妇，

是不是

你的家，

——那幸福与温暖的巢穴

已被暴戾的敌人，

烧毁了么?

是不是

也像这样的夜间，

失去了男人的保护，

在死亡的恐怖里，

你已经受尽敌人刺刀的戏弄?

咳，就在如此寒冷的今夜，

无数的，

我们的年老的母亲，

都蜷伏在不是自己的家里，

就像异邦人，

不知明天的车轮，

要滚上怎样的路程?

——而且，

中国的路，

是如此的崎岖，

是如此的泥泞呀。

雪落在中国的土地上，

寒冷在封锁着中国呀……

透过雪夜的草原，

那些被烽火所啮啃着的地域，

无数的，土地的垦植者，

失去了他们所饲养的家畜，

失去了他们肥沃的田地，

拥挤在，

生活的绝望的污巷里;

饥馑的大地，

朝向阴暗的天，

伸出乞援的，

颤抖着的两臂。

中国的苦痛与灾难，

像这雪夜一样广阔而又漫长呀!

雪落在中国的土地上，

寒冷在封锁着中国呀……

中国，

我的在没有灯光的晚上，

所写的无力的诗句，

能给你些许的温暖么?

**创作背景**

1937年12月28日，艾青到武昌，"七七事变"后，全国人民抗日斗志空前高涨;而中国军队节节败退，大好河山的国土大片丢失。在这民族存亡的严重关头，人们一方面在寻求如何战胜日本军国主义者的正确道路，另一方面则不免面对严峻的现实而陷入深沉的思考。作为一个对祖国前途和人民命运深切关怀的诗人，艾青不能不在感情上有他独特的表达方式。此诗正是在这样一个民族危机空前严重的时刻，作者于深夜在武昌的一间阴冷的屋内写就的。

**文学赏析**

**1、感情基调**

这是一首充分体现了艾青早期的感情基调的诗。他的那种赤诚炽烈、深沉执着的对祖国人民命运的关怀，使他不能不以一种急切忧虑的心绪，冷峻而真实的笔触，把当时的社会气氛传达出来。这就是从开头到全诗中反复咏叹的两句诗:"雪落在中国的土地上，/寒冷在封锁着中国呀……"这两句诗，绝不是一种简单的"起承转合"中的插曲，它是发自诗人内心深处的一种真诚的感受，强烈的呐喊。大自然的季节更替所给予人的感受，只能是感官上的触觉。重要的是在于诗人的内心深切地感到了寒冷的封锁，使他不能不爆发出这强烈的呐喊。诗人把自己的感情关注于北方的"中国的农夫"和"生活在草原上的人们的岁月的艰辛"上，关注于南方的"蓬发垢面的少妇"和"年老的母亲"的坎坷命运上。这一切，正是构成"寒冷在封锁着中国"的具体形象和生活画面;而诗人的一腔深情也是透过这一切而传达出来的。艾青创作伊始，便把自己的满腔热情寄托在对中国农村和农民命运的关怀上，现在，当民族危机的阴影笼罩在祖国大地上空时，他又一次以自己的笔触抒发了这种情真意挚的忧虑和愤懑。这种感情的依恋和关切中，体现了这个虽属知识分子，但却与农民命运密切联系的人，他总是怀着十分忧郁的眼光来注视着广大农村和农民的命运。对于三十年代的相当一部分革命知识分子来说，他们不仅是看到了农村的破产和农民命运的悲惨，而且也总是把自己的命运同这一切联系在一起的。因此，艾青在对农民关注的同时，也不禁为自己的命运而歌吟，这种感情和气质，是艾青早期的典型的情和气质。如果不深刻了解艾青这种个性上的特色，人们将很难认识他早期的艺术风格。同时，作者通过联系自身将自己由叙述者的角度转化为参与者，进一步的拉近了和广大人民的距离，也便于直抒胸臆。

**2、艺术构思**

构思上，这首诗表现着艾青的长于发挥丰富的想象力的特点。他虽在此之前并未到过中国北方,然而他笔下那"戴着皮帽，冒着大雪"赶马车的中国农夫的形象却令人感到亲切而熟悉。据他自己后来说，当有人问他是否见过这种现象时，他的回答是:"我感觉应当是这样的"。这个"感觉"就是想象所创造的形象。当然,这并不能证明可以脱离生活闭门造车,而只是证明了诗人应当在现实生活的土壤上让想象的翅膀飞翔起来。没有丰富想象力的人绝不会成为一个优秀诗人。但是艾青的这种想象又是以他对农民生活和命运的熟悉为前提的，所以他根本不同于那种毫无根据的胡思乱想和艺术上的粗制滥造。

**3、思想艺术价值**

诗人的想象中展开的一幅幅发生在中国大地上的生活画面，构成一种摧人心碎的悲剧场景出现在人们眼前。那"蓬发垢面的少妇"，那"年老的母亲"，还有那失去了家畜和田地的"土地垦植者"，他们都拥挤"在生活的绝望的污巷里"、"饥谨的大地，朝向阴暗的天"。诚然，艾青笔下的这种意象，也许未免笼取着过于悲伤凄惨的气氛。可是如果按照历史的本来面目来认议它的话，是不能不承认这一切都是"残酷的真实"。而且，这首诗所极力渲染的那种气氛，它所描绘的那些悲惨景象，正是作者在现实中感受和体验到的令他悲痛、令他忧虑的事情。以艺术的手段把这一切表现出来，正表明了诗人对时代命运的关切，对人民苦难的感同身受。

**4、语言特色**

艾青诗歌语言不是简单的情绪的外化,而是与内在生命不可分割的,它整体地形成了诗的有声有色有形的搏动着的生命体。许多论者评述此诗时说它具有散文美,正说明了它平实自然的艺术特色。它没有雕琢和虚饰的痕迹,几乎看不到什么有形的技巧。而所谓散文美,也正说明诗歌语言的强有力的弹性和张力，它使诗的情境得以向远远的疆界拓展，具有了深邃广漠的感觉。这也正是诗的大气之所在。"寒冷""封锁"等词语虽然简洁，但极富于弹力与表现力，它们蕴涵着深深的历史和现实的思考，使诗的意象和内涵增添了极大的重量，这重量是一种不能推卸的负担，宿命地落在诗人的心头上，引起了深深的震颤──这也正是雪落在中国土地上的寒冷的重量。

**5、意象特征**

意象是诗歌形象构成的基本元素，是诗人的内在情思和生活的外在物象的统一，是诗人通过想象将"意"与"象"相融合所创造的可感可触的景象。艾青作于国难当头、山河沦亡的抗战初期的诗歌不可避免地带上了那个时代悲壮的氛围。因此，他诗中的意象也必然带有这种悲壮的色彩。从"土地""风""河流"这些意象中，我们不难品味出作者所经历的坎坷、辛酸以及对祖国、对人民、对土地的那种深深的爱。"土地"是艾青常用的一个意象，可以说那是他的又一生命。他为贫困的土地悲哀:"雪落在中国的土地上，/寒冷在封锁着中国呀……"这里的"土地"，不再是单纯的客观景物，而是贯注了作者主观情感的"象"。作者对苍老、衰弱、正备受苦难的祖国感到万分悲哀，诗人挟着这份感情，用忧郁的目光扫视周围时，寂寞、贫困的旷野的载体──土地便进入诗人的脑海。作者通过吟唱土地这一个"象"，诅咒摧残土地的人，幻想着土地能焕发出生命的活力。诗中，作者的歌喉虽然沙哑却宽厚，虽然悲哀却博大，显示出一种雄浑的生命感;虽古朴却苍劲有力，因为土地是孕育万物的基础。正是由于有了对土地的这种热爱和眷恋，诗人笔下的另外两个意象便顺流而出。"风"后面是"像一个太悲哀了的老妇"的修饰语，"河流"的前面加上"时间"和"雪夜"两个形容词，就把"风""河流"这两种外在的纯景物变成了含有作者主观情思的"象"，就把这些在寒冷的夜晚出现在林间、河上、旷野的夜行者(既是为自己生活而搏斗、为命运所驱赶的劳动者，同时也是在生存线上挣扎、苦斗、寻找着道路的中国民众的形象)深刻地表现了出来。可见，在诗歌中运用意象，能够使抽象的情感具体可感，能够引发我们产生丰富的联想和想象，从而体察出作者在诗中的情思。

**名家点评**

中国当代文学教研室主任[洪子诚](https://baike.so.com/doc/7748370-8022465.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)《袖珍新诗鉴赏辞典》:忧郁由于苦难而产生;对苦难的忧郁之所以具有审美价值，就在于人类，中国人民为摆脱苦难所进行的斗争，将永远伴随着苦难。因而，在这种浓重的忧郁情绪中，能体会到对力的呼唤，对暴风雨扫荡这古老的世界的执著的期望。而这首诗，也从一个具体的实例，提示了艾青诗歌创作上以"自我"感受与个性概括民族、时代悲欢的美学特征。

安徽大学教授[方铭](https://baike.so.com/doc/8509645-9357408.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)《中国现代文学经典评析·现代诗歌》:《雪落在中国的土地上》一经发表，就引起强烈反响，主要就因为它具有诗人的真情和感染广大读者的艺术力量，有力地冲破了抗日初期诗歌平庸浮浅的乐观调子，以它深沉激越的钟声，响在广大人民的心上。

当代作家[李朝全](https://baike.so.com/doc/6061367-6274423.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)《诗歌百年经典·1917-2015》:雪落在土地上，寒冷封锁着中国。这是人对于旧中国的一个基本判断和意象。冰封雪冻的中国，无论是农人，牧民，无论是母亲，孩子，一切土地上的劳作者都陷入了绝望的污巷，只有向天祷告祈求。面对这一切，诗人无能为力，只能唱出自己的愤怒，写出自己的同情，希望能给那些寒冷中的人们带去些许的温暖。这首诗对中国黑暗现实进行了深刻的批判，对于中国形象的刻画生动而准确。诗句采用了反复的修辞手法，强化了情感的表达。

**我爱这土地**

假如我是一只鸟，

我也应该用嘶哑的喉咙歌唱:

这被暴风雨所打击着的土地，

这永远汹涌着我们的悲愤的河流，

这无止息地吹刮着的激怒的风，

和那来自林间的无比温柔的黎明……

——然后我死了，

连羽毛也腐烂在土地里面。

为什么我的眼里常含泪水?

因为我对这土地爱得深沉……

**写作背景**

此诗写于1938年11月17日。1938年10月，[武汉](https://baike.so.com/doc/498920-528228.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)失守，日本侵略者的铁蹄猖狂地践踏中国大地。作者和当时文艺界许多人士一同撤出武汉，汇集于桂林。作者满怀对祖国的挚爱和对侵略者的仇恨便写下了这首诗。

**文学赏析**

这首诗以"假如"开头，这个头开得突兀、新奇，有凝神沉思之感。诗中的"鸟"是泛指，是共名，它不像历代诗人所反复咏唱的杜鹃、鹧鸪那样，稍一点染，即具有一种天然的特殊的情味和意蕴，而是全靠作者在无所依傍的情况下作出新的艺术追求。再则，诗中特地亮出"嘶哑的喉咙"，也和古典诗词中栖枝的黄莺、啼血的杜鹃、冲天的白鹭等大异其趣，它纯粹是抗战初期悲壮的时代氛围对于作者的影响所致，同时也是这位"悲哀的诗人"(作者自称)所具有的特殊气质和个性的深情流露。

首句集中展现了作者对土地的一片赤诚之爱。在个体生命的短暂、渺小与大地生命的博大、永恒之间，作者为了表达自己对土地最真挚、深沉的爱，把自己想像成"一只鸟"，永远不知疲倦地围绕着祖国大地飞翔。全诗表现出一种"忧郁"的感情特色，这种"忧郁"是对灾难深重的祖国爱得深沉的内在感情的自然流露，它源自民族的苦难，因而格外动人。这里有深刻的忧患意识，有博大的历史襟怀，有浓烈的爱国真情。这种忧郁表现在两点:其一，强烈的抒情色彩。这首诗可以说是作者的自白。作者采用了"直接"的抒情方式，来表达自己对土地的感情。它像"誓词"一样严肃，又像"血"一样庄严，十分强烈，震撼人心。诗人用了四行象征性的诗句，来概括"我"的使命。这四句诗并没有具体所指，但它们以更形象、更广泛的泛指性，扩大加深了这使命的内涵。作者所深深爱着的这土地，正在经历着一场历史的大搏斗，大变革。人民在奋起，民族在觉醒，"无比温柔的黎明"已经可望了……作者作为一只鸟，就要为这一伟大的时代歌唱。其二，写实和象征交织。作者用写实和象征的手法，描绘了一组鲜明的诗歌意象，分别赋予"大地"、"河流"、"风"、"黎明"等意象不同的象征和暗示意味。但作者对祖国的"黎明"也抱有乐观的信念，作了美妙的抒写。

此诗在抒情上不断地强化自己的感情，以便久久地拨动心弦。此诗偏以"假如"开头，这是第一层强化。谁不知道鸟声优美清脆，此诗偏以"嘶哑"相形容，这是第二层强化。光有这两层强化还不够，于是诗中接连出现了所歌唱的对象:土地、河流、风、黎明。特别值得注意的是，作者在描写这些对象时达到了穷形尽相、淋漓酣畅的地步，充分体现了这位自由体诗人的艺术特色。写诗多半是忌用或少用"的"字的，因为"的"字一多，拖泥带水，冲淡了诗味。作者艾青则不然，他敢于用由一系列"的"字组成的长句来抒发缠绵而深沉的感情，喜欢在所描写的对象前面加上大量的形容词和修饰语，以展现对象的神采风貌，形成一种特殊的立体感和雕塑感，这是作者艾青的自由诗创作不同于其他自由诗作者(如田间)的一个重要特色。《我爱这土地》这首诗也不例外，且看诗人在"土地""河流""风""黎明"这样的中心词语前面特意加上的"悲愤的""激烈的""温柔的"等许多修饰语，就可窥见其中的奥秘了。以上所说的这些描摹土地、河流等景观的长句，可说是第三层强化。正当为作者不断的歌唱--顽强的生命力所折服所吸引时，诗篇却陡然来了一个大的转折，一个破折号之后突出"我死了"，让身躯肥沃土地。于是，生前和死后，形成了强烈的对比，而在这强烈的对比和反差中一以贯之的乃是"鸟"对土地的执著的爱，这便是生于斯、歌于斯、葬于斯，念兹在兹，至死不渝。

**艺术特色**

篇幅短小，构思精巧

土地是个博大的意象，诗人选择它来作为寄情和倾诉的对象，其境界极其广阔，然而又将这些感情浓缩在10行的诗句里，取得了极佳的艺术效果。这首先是因为作者不是从实处落笔，而是从虚处落笔，不是直写自己与土地的关系，而是通过想像把自己虚拟为"一只鸟"，借鸟儿与土地的关系来展开全诗的艺术境界，使诗的整体构架显得巧妙自然，浑然不觉。诗中的"鸟"，仅是泛指，具有象征性，不像古诗词中那些实指(如杜鹃、鹧鸪等)。"用嘶哑的喉咙歌唱"，是一句引人注目、令人心动、值得品味和沉思的诗句，也是全诗中深化作者对土地感情的一个奇异的亮点。本来，鸟声是优美清脆的，不存在"嘶哑"的声音，但作者却特别亮出"用嘶哑的喉咙歌唱"。这是当时悲壮的时代氛围(抗战初期)、作者特殊的个性与气质以及作者特殊的表达需要等，共同作用于鸟儿形象而产生的审美意象，它大大提升和强化了形象的审美表现力，从中更能感到作者对土地的爱是如此的执著、坚贞和顽强:即使是面对这样一片浸透着苦难的土地，作者也要无条件地去爱，要永远不知疲倦、竭尽全力地去为这片土地而歌唱!接下来，作者用类似电影蒙太奇式的特写镜头，依次推出他要歌唱的对象:土地、河流、风、黎明。这些都是博大的自然或宇宙意象，有动有静，有近有远，境界开阔，气势恢弘。作者在"土地、河流、风、黎明"前都特意加上了带有感情色彩的形容词或修饰语，使它们一个个都转化成了富有象征意味和暗示力的画面。从构思的角度看，到这里，作者仍然紧扣"鸟儿"这个虚拟的形象("连羽毛也腐烂在土地里面")，作者借这个形象，象征性地表现了自己决心生于土地、歌于土地、葬于土地，与土地生死相依、忠贞不渝的强烈情感。至此，诗的感情已达到了高潮。

巧妙转换，另辟诗境

通常诗情到达高潮之后，再接下来抒写难度很大，写得不好，难以为继,或画蛇添足,或前后脱节,或情思弱化，难以压阵……但作者却巧妙地宕开一笔，隔开一行，做了必要的间歇和停顿后，开始巧妙转换，另辟诗境，写下了两行形象突出，感情进一步升华的结尾。有怦然心动，过目难忘，吟诵不已之感。

第一，抒情视角作了转换。诗的第一节是从虚拟的视角，即从鸟儿的视角去想像，去表现鸟儿对土地的忠诚与挚爱，显得形象含蓄;第二节却换成实写的视角，即从作者自我的视角去实写自己"常含泪水的眼睛"，倾诉自己对土地的"深沉"之爱，是直抒胸臆。这样，虚境和实境的结合与对应，构筑了全诗内在完整的艺术空间;结果与原因的关联与对照，又构成了支撑全诗的内在逻辑结构。

第二，写作手法作了转换。第一节用的是比，是想像的境界;第二节用的是赋，是直抒胸臆的写实。全诗由前面蒙太奇镜头式的画面暗示转到了后面作者的直接指点，以一个强有力的情感抒发结束了全篇，从而把注意力引到一个浓郁的情感氛围中，再一次感受到作者对土地的忠贞与挚爱。

**主题**

通过描述自己生活在祖国的这块土地上，痛苦多于欢乐，心中郁结着过多的"悲愤"、"无止息地吹刮着的激怒的风";然而，这毕竟是生他养他的祖国，即使为她痛苦到死，也不愿意离开这土地--"死了"以后连"羽毛"也要"腐烂在土地里面"。表达了作者一种刻骨铭心、至死不渝的最伟大、最深沉的爱国主义感情。

**意象**

艾青诗歌中的土地情结以及土地在作者诗中具有多重象征意义。作者艾青堪称"土地的歌者"，"土地"构成了作者诗歌的中心意象。"土地"这一意象是民族精神的象征，中华文明的象征，也是祖国命运的象征，其中聚集着作者对祖国和大地母亲深深的爱，这种感情在这首诗中得到充分的反映:诗人表示要像鸟一样歌唱祖国大地;死了，也要使自己融进祖国的土地中。"土地"的意象也凝聚着作者对生于斯、耕作于斯、死于斯的劳动者最深沉的爱，对他们的命运的关注与探索。这里的"土地"，不再单纯是客观景物，而是贯注了作者主观情感的"象"。作者对苍老、衰弱、正备受苦难的祖国感到万分悲哀，挟着这份感情，用忧郁的目光扫视周围时，寂寞、贫困的旷野的载体--土地便进如作者的脑海。作者通过吟唱土地这一个"象"，诅咒摧残土地的人，幻想着土地能焕发出生命的活力。在诗中，作者的歌喉虽然沙哑但却宽厚，虽然悲哀但却博大，显示出一种雄浑的生命感;虽古朴但却苍劲有力，因为土地是孕育万物的基础。正是由于有了对土地的这种热爱和眷恋，作者笔下的另外三个意象便顺流而出。"河流"的前面加上"永远汹涌着"和"悲愤"两个形容词，"风"前面加上"无止息地吹刮着的"和"激怒"两个修饰语，就把"河流""风"这两种外在的纯景物变成了含有作者主观情思的"象"，就把悲愤和激怒的人民为了挽救土地的那种不屈不挠、前仆后继、奋力抗争的革命斗争形象地表现了出来。"黎明"这个意象表明作者坚信在人民风起云涌的斗争中必将迎来曙光，迎来胜利。但是作者意犹未尽，"--然后我死了，连羽毛也腐烂在土地里面"表达了作者对土地执著的爱。最后两句"为什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地爱得深沉……"再回归到土地这个意象上来，深化了文章的主题。

**黎明**

当我还不曾起身

两眼闭着

听见了鸟鸣

听见了车声的隆隆

听见了汽笛的嘶叫

我知道

你又叩开白日的门扉了……

黎明，

为了你的到来

我愿站在山坡上，

像欢迎  
从田野那边疾奔而来的少女，  
向你张开两臂——  
因为你，

和那使我迷恋的草野的清芬。

我怀念那：

同着伙伴提了篾篮

到田堤上的豆棚下

采撷豆荚的美好的时刻啊——

我常进到最密的草丛中去，

让露水浸透了我的草鞋，

泥浆也溅满我的裤管，

这是自然给我的抚慰，

我将狂欢而跳跃……

我也记起

在远方的城市里

在浓雾蒙住建筑物的每个早晨，

我常爱在街上无目的地奔走，

为的是

你带给我以自由的愉悦，

和工作的热情。

但我却不愿  
看见你罩上忧愁的面纱——  
因我不能到田间去了，  
也不能在街上奔跑——  
一切都沉默着，  
望着阴郁的雨滴徘徊在我的窗前  
我会联想到：死亡，战争，  
和人间一切的不幸……  
黎明啊，  
要是你知道我曾对你  
有比对自己的恋人  
更不敢拂逆和迫切的期待啊——

当我在那些苦难的日子，  
悠长的黑夜  
把我抛弃在失眠的卧榻上时，  
我只会可怜地凝视着东方，  
用手按住温热的胸膛里的急迫的心跳  
等待着你──  
我永远以坚苦的耐心，  
希望在铁黑的天与地之间  
会裂出一丝白线——  
纵使你像故意磨折我似的延迟着，  
我永不会绝望，  
却只以燃烧着痛苦的嘴  
问向东方：  
“黎明怎不到来？”

而当我看见了你  
披着火焰的外衣，  
从天边来到阴暗的窗口时啊——  
我像久已为饥渴哭泣得疲乏了的婴孩，  
看见母亲为他解开裹住乳房的衣襟  
泪眼迸出微笑，  
心儿感激着，  
我将带着呼唤  
带着歌唱  
投奔到你温煦的怀里。

**向太阳**

从远古的[墓茔](https://baike.so.com/doc/4163138-4363245.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)

从黑暗的年代

从人类死亡之流的那边

震惊沉睡的山脉

若火轮飞旋于沙丘之上

太阳向我滚来……

——引自旧作《[太阳](https://baike.so.com/doc/2160849-29763049.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)》

**一 我起来**

我起来——

像一只困倦的野兽

受过伤的野兽

从狼藉着败叶的林薮

从冰泠的岩石上

挣扎了好久

支撑着上身

睁开眼睛

向天边寻觅……

我——

是一个

从遥远的山地

从未经开垦的山地

到这几千万人

用他们的手劳作着

用他们的嘴[呼嚷](https://baike.so.com/doc/23758531-24314490.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)着

用他们的脚走着的城市来的

旅客，

我的身上

酸痛的身上

深刻地留着

风雨的昨夜的

长途奔走的疲劳

但

我终于起来了

我打开窗

用囚犯第一次看见光明的眼

看见了黎明

——这真实的黎明啊

(远方

似乎传来了群众的歌声)

于是 我想到街上去

**二 街上**

早安呵

你站在十字街头

车辆过去时

举着白袖子的手的警察

早安呵

你来自城外的

挑着满箩绿色的菜贩

早安呵

你打扫着马路的

穿着红色背心的清道夫

早安呵

你提了篮子，第一个到菜场去的

棕色皮肤的年轻的主妇

我相信

昨夜

你们决不像我一样

被不停的风雨所追踪

被无止的恶梦所纠缠

你们都比我睡得好啊!

**三 昨天**

昨

我在世界上

用可怜的期望

喂养我的日子

像那些[未亡人](https://baike.so.com/doc/5120710-5349822.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)

披着麻缕

用可怜的回忆

喂养她们的日子一样

昨天

我把自己的国土

当做病院

——而我是患了难于医治的病的

没有哪一天

我不是用迟滞的眼睛

看着这国土的

没有边际的凄惨的生命……

没有哪一天

我不是用呆钝的耳朵

听着这国土的

没有止息的痛苦的呻吟

昨天

我把自己关在

精神的牢房里

四面是灰色的高墙

没有声音

我沿着高墙

走着又走着

[我的灵魂](https://baike.so.com/doc/352395-373248.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)

不论白日和黑夜

永远的唱着

一曲人类命运的悲歌

昨天

我曾狂奔在

阴暗而低沉的天幕下的

没有太阳的原野

到山巅上去

伏到在紫色的岩石上

流着温热的眼泪

哭泣我们的世纪

现在好了

一切都过去了

**四 日出**

太阳出来了……

当它来时……

城市从远方

用电力与钢铁召唤它

——引自旧作《[太阳](https://baike.so.com/doc/2160849-29763049.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)》

太阳

从远处的高层建筑

--那些[水门汀](https://baike.so.com/doc/6025589-6238587.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)与钢铁所砌成的山

和那成百的烟突

成千的电线杆子

成万的屋顶

所构成的

密丛的森林里

出来了……

在太平洋

在印度洋

在红海

在地中海

在我最初对世界怀着热望

而航行于无边蓝色的海水上的少年时代

我都曾看着美丽的日出

但此刻

在我所呼吸的城市

喷发着煤油的气息

柏油的气息

混杂的气息的城市

敞开着金属的胴体

矿石的胴体

电火的胴体的城市

宽阔地

承受黎明的爱抚的城市

我看见日出

比所有的日出更美丽

**五 太阳之歌**

是的

太阳比一切都美丽

比处女

比含露的花朵

比白雪

比蓝的海水

太阳是金红色的圆体是发光的圆体是在扩大的圆体

惠特曼

从太阳得到启示

用海洋一样开阔的胸襟

写出海洋一样开阔的诗篇

凡高

从太阳得到启示

用燃烧的笔

蘸着燃烧的颜色

画着农夫耕犁大地

画着向日葵

邓肯

从太阳得到启示

用崇高的姿态

[披示](https://baike.so.com/doc/997665-26476065.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)给我们以自然的旋律

太阳

它更高了

它更亮了

它红得像血

太阳

它使我想起 法兰西 美利坚的革命

想起 博爱 平等 自由

想起 德谟克拉西

想起 《[马赛曲](https://baike.so.com/doc/5417495-6981107.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)》《[国际歌](https://baike.so.com/doc/3109000-3276884.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)》

想起 华盛顿 列宁 孙逸仙

和一切把人类从苦难里拯救出来的

人物的名字

是的

太阳是美的

且是永生的

**六 太阳照在**

初升的太阳

照在我们的头上

照在我们的久久地低垂着

不曾抬起过的头上

太阳照着我们的城市和村庄

照着我们的久久地住着

屈服在不正的权力下的城市和村庄

太阳照着我们的田野，河流和山峦

照着我们的从很久以来

到处都蠕动着痛苦的灵魂的

田野，河流和山峦……

今天

太阳的炫目的光芒

把我们从绝望的睡眠里刺醒了

也从那遮掩着无限痛苦的迷雾里

刺醒了我们的城市和村庄

也从那隐蔽着无边忧郁的烟雾里

刺醒了我们的田野，河流和山峦

我们仰起了沉重的头颅

从濡湿的地面

一致地

向高空[呼嚷](https://baike.so.com/doc/23758531-24314490.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)

"看我们

我们

笑得像太阳!"

**七 在太阳下**

"看我们

我们

笑得像太阳!"

那边

一个伤兵

支撑着木制的拐杖

沿着长长的墙壁

跨着宽阔的步伐

太阳照在他的脸上

照在他纯朴地笑着的脸上

他一步一步地走着

他不知道我在远处看着他

当他的披着绣有红十字的灰色衣服的

高大的身体

走近我的时候

这太阳下的真实的姿态

我觉得

比拿破仑的铜像更漂亮

太阳照在

城市的上空

街上的人

他们并不曾向我打招呼

但我向他们走去

我看着每一个从我身边走过的人

对他们

我不再感到陌生

太阳照着他们的脸

照着他们的

光洁的，年轻的脸

发皱的，年老的脸

红润的，少女的脸

善良的，老妇的脸

和那一切的

昨天还在惨愁着但今天却笑着的脸

他们都匆忙地

摆动着四肢

在太阳光下

来来去去地走着

--好像他们被同一的意欲所驱使似的

他们含着微笑的脸

也好像在一致地说着

"我们爱这日子

不是因为我们

看不见自己的苦难

不是因为我们

看不见饥饿与死亡

我们爱这日子

是因为这日子给我们

带来了灿烂的明天的

最可信的音讯。"

太阳光

闪烁在古旧的石桥上……

几个少女--

那些幸福的象征啊

背着募捐袋

在石桥上

在太阳下

唱着清新的歌

"我们是天使

健康而纯洁

我们的爱人

年轻而勇敢

有的骑战马

驰骋在旷野

有的驾飞机

飞翔在天空……"

(歌声中断了，她们在向行人募捐)

现在

她们又唱了

"他们上战场

奋勇杀敌人

我们在后方

慰劳与宣传

一天胜利了

欢聚在一堂……"

她们的歌声

是如此悠扬

太阳照着她们的

骄傲地突起的胸脯

和袒露着的两臂

和发出尊严的光辉的前额

她们的歌

飘到桥的那边去了……

太阳的光

泛滥在街上

浴在太阳光里的

街的那边

一群穿着被煤烟弄脏了的衣服的工人

扛抬着一架机器

--金属的棱角闪着白光

太阳照在他们流汗的脸上

当他们每一步前进时

他们发出缓慢而沉洪的呼声

"杭--唷

杭--唷

我们是工人

工人最可怜

贫穷中诞生

劳动里成长

一年忙到头

为了吃与穿

吃又吃不饱

穿又穿不暖

杭--唷

杭--唷

自从八一三

敌人来进攻

工厂被炸掉

东西被抢光

几千万工友

饥饿与流亡

我们在后方

要加紧劳动

为国家生产

为抗战流汗

一天胜利了

生活才饱暖

杭--唷

杭--唷……"

他们带着不止的杭唷声

转弯了……

太阳光

泛滥在旷场上

旷场上

成千的穿草黄色制服的士兵

在操演

他们头上的钢盔

和枪上的刺刀

闪着白光

他们以严肃的静默

等待着

那及时的号令

现在

他们开步了

从那整齐的步伐声里

我听见

"一!二!三!四!

一!二!三!四!

我们是从田野来的

我们是从山村来的

我们生活在茅屋

我们呼吸在畜棚

我们耕犁着田地

田地是我们的生命

敌人来到我们的家乡

我们的茅屋被烧掉

我们的牲口被吃光

我们的父母被杀死

我们的妻女被强奸

我们没有了镰刀与锄头

只有背上了子弹与枪炮

我们要用闪光的刺刀

抢回我们的田地

回到我们的家乡

消灭我们的敌人

敌人的脚踏到哪里

敌人的血流到哪里……

…………

一!二!三!四!

一!二!三!四

…………"

这真是何等的奇遇啊……

**八 今天**

今天

奔走在太阳的路上

我不再垂着头

把手插在裤袋里了

嘴也不再吹那寂寞的口哨

不看天边的流云

不彷徨在人行道

今天

在太阳照着的人群当中

我决不专心寻觅

那些像我自己一样惨愁的脸孔了

今天

太阳吻着我昨夜流过泪的脸颊

吻着我被人世间的丑恶厌倦了的眼睛

吻着我为正义喊哑了声音的嘴唇

吻着我这未老先衰的

啊!快要佝偻了的背脊

今天

我听见

太阳对我说

"向我来

从今天

你应该快乐些呵……"

于是

被这新生的日子所蛊惑

我欢喜清晨郊外的军号的悠远的声音

我欢喜拥挤在忙乱的人丛里

我欢喜从街头敲打过去的锣鼓的声音

我欢喜马戏班的演技

当我看见了那些原始的，粗暴的，健康的运动

我会深深地爱着它们

--像我深深地爱着太阳一样

今天

我感谢太阳

太阳召回了我的童年了

**九 我向太阳**

我奔驰

依旧乘着热情的轮子

太阳在我的头上

用不能再比这更强烈的光芒

燃灼着我的肉体

由于它的热力的鼓舞

我用嘶哑的声音

歌唱了:

"于是，我的心胸

被火焰之手撕开

陈腐的灵魂

搁弃的河畔……"

这时候

我对我所看见 所听见

感到了从未有过的宽怀与热爱

我甚至想在这光明的际会中死去……

1938年4月 武昌

《向太阳》长四百余行，是三十年代[艾青](https://baike.so.com/doc/295021-312340.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)最长的一首诗，由九个各自独立又前后呼应的章节组成。尽管在诗里出现了许多不同的场景和人物，但并不以叙事为主，作者仍然以他那朴素坦诚富有个性的[抒情方式](https://baike.so.com/doc/6146132-6359312.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)进行创作，自始至终以第一人称的"我"(也就是作者本人)的情感作为全诗的主线和命脉。武汉当时作为抗日[民族解放战争](https://baike.so.com/doc/1392125-1471769.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)的一个重镇，正轰轰烈烈地掀起保卫大武汉的群众性活动。艾青立即全身心地投入了这个显示着民族觉醒和战斗决心的现实世界。心中鼓荡着的激情和创作欲求，与现实结合的强度显然达到了燃烧的程度。于是诗人长期郁结于心的全部感情如一粒粒火种燃爆了起来:多少年来在漫长曲折的人生道路上奔波的疲累，痛苦的回忆，在受难中执着不渝的追求，便都随着诗人眼睛里涌出的热泪和心中沸腾的血液，一起喷发了出来。作为《向太阳》当年的一个虔诚而年少的读者，如今重读这首哺育过我心灵的诗，仍然激动不已，仍然能深切地体会到诗人当年创作这首长诗时的崇高而激越的情感。这或许就是艾略特所说的"历史意识又含有一种领悟，不但要理解过去的过去性，而且还要理解过去的现存性。"几十年来，在我国的诗坛上，有许多轰动一时的诗，往往不到几年就失去了它的"现存性"，这种短命的诗，多半是属于缺乏艺术真诚和功利性强的制作。最近十多年也出现了不少这类短期效应的诗作。《向太阳》所以能成为一首经得住历史严格删汰的诗，正是由于它能使当今的读者领悟到历史的现存性和深刻的人生启示。

诗人摘引了旧作《[太阳](https://baike.so.com/doc/2160849-29763049.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)》的六行诗当作这首长诗的序曲，常常为读者和文学评论者所忽略，但我以为它有着不容忽视的深远的含意。正是这首1937年春的《[太阳](https://baike.so.com/doc/2160849-29763049.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)》，作者预示了不久即将出现日出的魅人的景象:"使生命呼吸/使高树繁枝向它舞蹈/使河流带着狂歌奔向它去。""当它来时，我听见/冬蛰的虫蛹转动于地下/群众在广场上高声说话……于是我的心胸被火焰之手撕开/陈腐的灵魂/搁弃在河畔/我乃有对于人类再生之确信。"《向太阳》正是赞美人类从苦难中再生的欢欣的，也可以说，[艾青](https://baike.so.com/doc/295021-312340.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)写的是他心中预言的太阳在中国冉冉升起时的感触。引自《[太阳](https://baike.so.com/doc/2160849-29763049.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)》的六行诗，使这首长诗的时空感和整个情节推向了一个深远的境界。作者当时不到而立之年，敢于触及这个空灵而永恒、有关人类命运的巨大主题，充分说明他在创作上的自信。而这种自信，缘于作者的强大的对现实世界的感受力。不论人生的体验，还是艺术的修养，当时，在作者生命内部都已孕育成为一种成熟的艺术创造的潜力。创作这类涉及人类永恒命运的诗，常常容易流于空泛和玄虚。或者采取另一种简便的途径，用论证性的逻辑语言构制成为一个眩目的理念的光圈。而《向太阳》作者的心态不是对现实肤浅的迎合，而是内心感情的延续和流露。从第一章《我起来》，作者就摒弃了陈旧的章法，使诗的情境直接地贴近和切入了读者的感觉世界，让读者与作者的感情得到交流，热忱的诗句有如饱含友情的声音向读者吐诉，这些发自胸腔的声音，既朴素又带有象征色彩的语言，没有任何渲染和夸张，痛苦已成为过去，平平实实的自白，更能使读者能从诗的冷凝的情境中感触到历史的沉重和浓浓的抒情气韵。生命内部残留的酸痛，只说明必须挣扎好久才能站立起来。这些谁都能真切理解的生理和心理的感觉都切切实实能引起读者许多联想和思考，因而使平实的诗句有了很大的张力和重力。事实上，这种交织着昨夜的伤痛和迎接黎明的生命苏醒时带泪的欢欣，绝不能认为只属于曾经是囚徒的诗人自己对人生的回顾。应当看作是一个为了拯救民族的危难和命运与千千万万祖国的儿女们奔走抗争的赤子的心声。我是如此感受这一节诗的。

第二章《街上》，诗人听到了远方群众的歌声，来到街上。他的面前出现了充满朝气的生活场景。但这一章基调明朗的诗并没有使前面一节诗的沉重感全部消失。昨夜的恶梦还不可能忘却。这不能不让人想到，灾难重重的人生对诗人的心灵的摧残是何等的深重啊!他即使已经走出个人的恶梦，来到了黎明的街上，但仍感到昨夜的创伤在身上隐隐作痛。在日出之前，他的心情还不可能顿然变得完全明朗起来。因此在第三章里，诗人又一次回顾了他的艰难的人生历程和自己祖国的悲惨的历史。诗人的心情是诚实的。他的沉郁的回忆正说明了一个被帝国主义宰割、遭受了多年屈辱的民族的觉醒和奋起战斗绝非是轻易的事情。艰难绝非只是回忆中的艰难，也是现实的精神负担。

在第二、三章里，诗人这些真诚的为了忘却的自剖，曾被一些论者加以指摘，认为是个人的消极和忧郁。其实诗人所以痛苦的回顾过去，是为了心灵得到解脱，以便能大跨步地狂奔起来。第三章《昨天》今天读来，仍然能感悟到它的真实的份量。历史的[创痛](https://baike.so.com/doc/2837014-2993948.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)常常使几代人都感到了它的沉重的存在。我以为《向太阳》这类扛鼎之作，不是能以某种理论来界定它的内涵和得失的，恰恰相反，这类诗倒常常能检验一些理论的真实性以及它的价值。诗人有很长时间曾把自己的国土当作病院:

"没有哪一天/我不是用迟滞的眼睛/看着这国土的/没有边际的凄惨的生命……/没有哪一天/我不是用[呆钝](https://baike.so.com/doc/9877068-10224156.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)的耳朵/听着国土的/没有止息的痛苦的呻吟"。

日出前，他又一次地剖解自己的灵魂。为了真正能超越自己的过去，为了跨向一个新的创作高度，诗人首先得战胜自己。

"昨天/我把自己关在/精神的牢房里/四面是灰色的高墙/没有声音/……"

当诗人写下这样浸透了血泪的诗句之后，他的精神才有可能获得新生。让"一切都过去"，这是第四章最后一行诗。也只有写下这行诗，诗人才得以深深地喘口气。当我读到这一行难得的迎着日出的诗句，也感到无比的舒畅，为诗人精神得到了新生而庆幸。从黑夜到黎明到日出，在诗人的灵魂深处，也真正地经历了从黑暗到光明的全过程。这些深层的剖析心灵的诗行，在我国新诗的历史上是不多见的。

日出意味着一个新的时代的诞生。第四章写到了日出，这是一章处处闪着阳光的诗。日出唤起了诗人少年时代青春的旅程。他怀着最初对世界的热望，在无边的蓝色的海水上曾经看见过不少次美丽的日出。但此刻他看到的日出"比所有的日出更美丽"。因为这是他的多灾多难的祖国的日出。这美丽的日出，仿佛是他有生以来第一次看到的日出。响亮的歌曲，如海洋一样开阔的诗篇，用燃烧的笔画的向日葵……"太阳比一切都美丽"。在这一章里，诗人的心胸，完全袒露向现实的世界和人类理想的境界，使诗的内涵，随着阳光的普照而得到了深远的拓展，为人间创造出一个以永生的太阳为理想的亲和世界。

在第六章和第七章里，诗人已完全超越了自身的一切痛苦的回忆，为我们展示出一片太阳光照之下的曾经蠕动着痛苦灵魂的大自然的美好景象，歌颂了受伤战士的高大的形象，"比拿破仑的铜像更漂亮"。歌颂了为战争奔走呼号背着募捐袋的少女，还有雄浑的工人的呼声，以及在泛滥着阳光的广场上操演的士兵。这些毫无阴影的人物和他们的行进的战斗的姿态，在[艾青](https://baike.so.com/doc/295021-312340.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)的诗里是第一次出现，艾青的创作天地仿佛也升起了明丽的太阳。第八章和第九章之中，诗人的心灵由于日出，由于有声有色的跃动的生活场面，而向过去苦痛而寂聊的生活最后告别:"我不再垂着头/把手插在裤袋里了/嘴也不再吹那寂寞的口哨/不看天边的流云/不彷徨在人行道"。

诗人感谢太阳召回了他的童年。在最后两行诗里，诗人情不自禁地抒发出自己的真诚的感激:"感到了从未有过的宽怀与热爱/我甚至想在这光明的际会中死去……"

我以为论者指摘的弱点和问题正是这首诗的命脉之所在。诗人不是抽象的存在，他是一个与苦难的中国命运相连的现实的人，在旧中国，一个自命为革命的人，如果没有[忧患意识](https://baike.so.com/doc/6784070-7000672.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)，他的真诚是值得怀疑的。诗人的忧伤和痛苦，正说明他与危难重重的民族血肉相连，忧伤和痛苦在诗人的心灵里一时没有消失的事实，证实诗人是真诚的，是一个热忱的爱国主义者，是一个切切实实为理想战斗着的人。诗人意识到他必须在现实斗争中不断地突破自己，他的情感世界和创作境界得到新的拓展。《向太阳》所以能强烈而持久地感动人，是由于一个多年为民族命运奔波受难的中国诗人为了崇高的理想，心神曾经受到了严重的摧残。为迎接日出，他终于从伤痛中站起来，他走向街头，他投入生活的行列，他放声歌唱。身上残存的创伤和精神上的忧郁，并没有使他灰心绝望，他忍着伤痛投入了战斗，他流着热泪赞美日出。这才是真挚的浸透了历史的真实感的声音。因此，《向太阳》这首诗又能给人以史诗的感觉，它不是理念的历史，是有血有泪的颤动着的历史。